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“Ay, del que no marcha esa marcha donde la madre y a no
le sigue, ay.” -José Lezama Lima (1)

En la obra de Reinaldo Arenas, el arquetipo de la
madre se plasma en un complejo de imágenes cuyas irradia-
ciones se asocian a las numinosidades de la Madre Terrible
y como tales se manifiestan asociadas a un estado policial
opresivo y criminal.  Si bien el símbolo de la madre es siem-
pre ambivalente, la suplantación de la Madre Buena, y aún
del Padre Terrible por la Madre Terrible, en los textos are-
nianos representan una subversión de los esquemas mítico-
sociales de la teología cubana.  Según C. G. Jung:  

“Como cualquier arquetipo, el arquetipo de la madre
aparece bajo una casi infinita variedad de aspectos. [...] El
primero en importancia son la madre personal y la abuela,
la madrastra, la suegra; entonces cualquier mujer con la que
haya existido una relación— por ejemplo— un aya o tutora
o quizás un ancestro remoto”(2).

Los conceptos junguianos de “arquetipo” y de
“complejo” aplicados en este caso a la literatura y al análi-
sis del texto ofrecen un modelo teórico del que partir para
facilitar la aproximación en este trabajo a las representa-
ciones o imágenes de la madre en la obra de Arenas.  

Para C. G. Jung: El arquetipo es una forma vacía,
una formalidad, no es más que una facultas praeformandi,
una posibilidad de representación que se da a priori.  Las
representaciones no se heredan, solamente las formas, y en
ese respecto se corresponden con los instintos, que son sólo
determinados en forma. [...] en principio pueden ser nom-
brados y tienen un núcleo invariable de significado— pero
siempre sólo en principio, nunca en lo que se refiere a una
manifestación concreta.(3)  La analista y psicóloga June
Singer, al articular la aplicación a sus análisis psicológicos
de la “teoría de los complejos” de Carl G. Jung ofrece una
definición de los que Jung identificó como “complejos” que
servirá de base para deslindar las imágenes de la madre en
la obra de Arenas. 

Según Singer:  Lo que Jung llamó “complejos” son
ciertas constelaciones de elementos psíquicos (ideas, opin-
iones, convicciones, etc.) que se agrupan alrededor de areas
emocionales sensitivas. [...] los complejos comprenden dos
factores. El primero es un elemento núcleo que actua como
un imán, y el segundo es una agrupación de asociaciones
que se adhieren al núcleo.  El elemento núcleo aparece a su
vez formado de dos componentes.  Uno es determinado por

la experiencia y está causalmente relacionado al ambiente
circundante.  El otro lo determina la disposición del individ-
uo en cuestión y es innato: su fundación es básica a la
estructura de la psiquis. Cuando en algun momento de la
vida, esa disposición del individuo confronta una situación
o experiencia con la cual no puede lidiar, ocurre un trauma
psíquico. [...]  No son los golpes y sacudidas superficiales
los que conducen a la formación de los complejos. Son solo
esas heridas que al abrirse dejan ver los elementos vitales y
formativos de la psiquis, los elementos que Jung ha llama-
do los arquetipos.  Esas experiencias que amenazan nues-
tras más profundas creencias—en nuestros dioses y en
nosotros mismos— ésas son  las que causan los comple-
jos.(4)  

Las imágenes de la madre que aparecen en los tex-
tos de Arenas están muy ligadas a la dicotomía simbólica de
su obra: libertad/opresión.  Los aspectos negativos de la
madre en los textos de Arenas (rechazo, privación, carencia,
disolución, transformación, escición, locura) (5), en
relación al hijo se irán imantando al núcleo de esa tensión
(ser/no ser, acción/inacción, héroe/mártir, libertad/cárcel,
transformación/inercia)  para formar un complejo de imá-
genes de signo negativo que la tradición asocia con las imá-
genes de la Madre Terrible y que se dejan entrever a modo
de núcleo de imantación del complejo de la madre en la
primera novela de su pentagonía Celestino antes del alba en
el momento en la madre descubre al narrador/Celestino
escribiendo:  Mi madre acababa de salir corriendo de la
casa.  Y como una loca iba gritando que se tiraría en el pozo.
Veo a mi madre en el fondo del pozo. [...] Corriendo llego
y me asomo.  Pero, como siempre: solamente estoy yo allá
abajo.  Yo desde abajo reflejándome arriba. [...]  Madre mía,
ésta no es la primera vez que me engañas:  todos los días
dices que te vas a tirar de cabeza en el pozo, y nada.  Nuca
lo haces. [...] Lloramos detrás del mayal viejo.  Mi madre y
yo, lloramos. [...] Esta casa siempre ha sido un infierno.  Y
abuela era la primera en estar haciendo cruces en todos los
rincones.  Pero cuando las cosas se pusieron malas de ver-
dad fue cuando a Celestino le dio por hacer poesías.   Pobre
Celestino!  Yo lo veo ahora: sentado sobre el quicio de la
sala y arrancándose los brazos. [...] Pobre Celestino!
Escribiendo.  Escribiendo sin cesar, hasta en los respaldos
de las libretas donde el abuelo anota las fechas en que
salieron preñadas las vacas.  En las hojas de maguey y hasta
en los lomos de las yaguas, [...].  “Eso es mariconería “, dijo
mi madre cuando se enteró de la escribidera de Celestino.
Y esa fue la primera vez que se tiró en el pozo.  “Antes de
tener un hijo así prefiero la muerte.”  Y el agua del pozo
subió de nivel.(6)

Rechazo, escisión, violencia, matricidio, muerte son
las imágenes asociadas con la madre en las obras de Arenas.
Las más profundas aspiraciones de los protagonistas de
Arenas, su centro definitorio y de integración: la escritura y
la sexualidad, su realización como persona, su autenticidad,
son precisamente las areas de conflicto con la madre (y con
el abuelo, la abuela, las tías, la sociedad, el estado) que van
a surgir una y otra vez en su obra.  Una y otra  vez intentará,
aunque infructuosamente, el narrador/Celestino acercarse a



su madre.  La desea comprensiva, tierna, facilitadora, sub-
lime, capaz de elevarlo a la inspiración y a su desarrollo
espiritual, todos símbolos asociados con la Madre
Buena(7),  pero su deseo nunca se cumple:

De nuevo volvieron los relámpagos.  Mi madre
cruzó corriendo la nieve y me abrazo muy fuerte.  Y me dijo
“hijo”.  Y me dijo “hijo”.  Yo le sonreí a mi madre, y luego,
de un salto, le abracé el cuello.  Y los dos comenzamos a
bailar sobre la tierra vestida toda de blanco. [...] Mamá me
levantó muy alto.  Lo más alto que pudieron sus brazos. [...]
Entonces yo me solté de los brazos de mi madre y corrí
hacia donde estaban mis primos, y allí todos comenzamos a
dar unos saltos altísimos sobre la nieve  y a cantar y a can-
tar y a cantar, mientras nos íbamos poniendo  transparentes,
tan transparentes como el suelo donde no quedaban gara-
bateados nuestros brincos. [...] Por un momento se escuchó
relampaguear muy fuerte.  Vi al rayo derritiendo toda la
nieve en menos de un segundo.  Y antes de dar un grito y
cerrar los ojos me vi a mí: caminando por sobre un fanguero
y vi a Celestino escribiendo poesía sobre las durísimas cás-
caras de los troncos de anones.  Mi abuelo salió con un
hacha de la cocina y empezó a tumbar todos los árboles
donde Celestino había escrito aunque fuera solamente una
palabra.(8)  

Las imágenes de la madre en la obra de Arenas se
manifiestan de forma muy diferente a las imágenes de por
ejemplo, José Lezama Lima,  precursor  y maestro, entre
otros, de la generación de Arenas.  Reinaldo Arenas (1943-
1992) ha sido el más prolífico de los escritores de la gen-
eración del Mariel.  La generación del Mariel no es una gen-
eración determinada por una cronología.  Es una generación
que se define como tal por haber sido una generación mar-
cada por la experiencia totalitaria, el hostigamiento de un
estado policial, el exilio y las transformaciones ontológicas,
psíquicas y sociales que tales experimentos producen.  

Según Alberto Baeza Flores: El Mariel— el
marielismo— es una doble ruptura— literaria y moral—
desde esta generación que ha vivido los mundos paralelos
del “84” orweliano y “El Castillo” kafkiano en la res-
piración de cada día.  Reinaldo Arenas, [...] y los demás del
marielismo establecen nuevos parámetros literarios desde el
tiempo espacio histórico de hoy.(9) Lo femenino lezami-
ano, recoge las irradiaciones martianas con respecto a la
madre, asociadas al arquetipo de la Madre Buena,  y
ancladas, como diría el propio Lezama Lima, en las eras
marianas, se asocia fundamentalmente con la imagen de la
madre de rutilante divinidad ante la que el hijo se postra en
abnegación filial.  Recordemos que Lezama le dedica toda
su poesía a su madre.  El primer verso de su creación
comienza con la asociación de la poesía con la urdimbre,
con la actividad tradicionalmente femenina del tejido.  La
imbricación de las imágenes de Penélope y Matilde con sus
atributos de esposas pacientes y leales con las imágenes que
emanan del mito griego de la princesa Dánae, que concibió
a Perseus impregnada de la luz divina, transformación de
Zeus, lluvia de luz, quedan imbricadas a su vez con las imá-
genes y atributos de María en sus Sonetos a la Virgen:
“Deípara, paridora de Dios. Suave”.  Las imágenes de la

madre en Arenas las construiría de forma parecida al
tratamiento de la madre/estado en la obra La noche de los
asesinos, escrita por dramaturgo cubano José Triana.   

En la obra de Arenas confluyen la creación literaria
con el testimonio personal y la denuncia del estado totali-
tario.  Habría que anotar que el testimonio de Arenas con
respecto a su madre biográfica y biológica confirma cuan-
do no define el tratamiento de las representaciones de la
madre en su obra de ficción: Siempre pensé que, en mi caso,
lo mejor era vivir lejos de mi madre para no hacerla sufrir;
tal vez todo hijo debe abandonar a su madre y vivir su
propia vida.  Desde luego, son dos egoísmos en pugna:    el
de la madre que quiere que seamos de acuerdo con sus
deseos y el nuestro queriendo realizar nuestras propias
aspiraciones.  Toda mi vida fue una constante huida de mi
madre; del campo a Holguín, de Holguín a la Habana; luego
queriendo huir de la Habana al extranjero.  No quería ver el
rostro decepcionado de mi madre ante la forma en que yo
llevaba mi vida; sus consejos aunque prácticos y elemen-
tales eran indiscutiblemente sabios.  Pero yo sólo podía
abandonar a mi madre o convertirme en ella misma; es
decir, un pobre ser resignado con la frustración y sin instin-
to de rebeldía y, sobre todo, tendría que ahogar mis deseos
fundamentales.(11)  

La transformación Madre Terrible-Estado consti-
tuyen en la obra de Arenas una reelaboración o suplantación
del arquetipo hispano del Padre Terrible-Estado. Esa
suplantación apunta en el caso específico del marco exis-
tencial y conceptual de los personajes de Arenas, hacia la
ausencia del padre. Es esta ausencia del padre el otro centro
hacia donde gravita la obra de Arenas y la imagen que la
reemplaza no la sustituye en el recuerdo la imagen del
Padre Bueno como es en la obra del propio Lezama Lima.
La ausencia la reemplaza una imagen contrapuesta
belleza/fealdad: degradación en la memoria del recuerdo
del padre marcado por el ultraje a la madre y el abandono
de la madre y del hijo,  y suplantada en última instancia,
por la Madre-Terrible, víctima a su vez de un padre y de una
madre terribles, victimaria, tirana e implacable cuya muerte
el hijo no solo desea, sino que busca propiciar.  

Suplantación o no de esa imágen, inversión del
texto, irreverencia, subversión, en la obra de Arenas, la
madre significa el encuentro con la gorgona, con la arcana,
con el símbolo de su destino.  Sus manifestaciones y trans-
formaciones: la madre castrante y opresiva de Celestino, la
madre/ausencia de Fortunato, la Vieja Rosa homicida, o la
madre/Revolución de Arturo, la madre/luna de Héctor y la
madre/estado totalitario de El asalto, son todas personifica-
ciones y alegorías del mal.  La madre en los textos de
Arenas no sólo es sinónimo de la degradación y de la bes-
tialización del hijo sino que encarna su destrucción, y como
tal, es su enemiga.  

Habría que anotar a modo de paréntesis que las bes-
tias subhumanas de El asalto en relación a su condición
bestia dentro del bestiario areniano que incluye los ani-
males fabulosos y suprahumanos de El portero son
degradadas en El asalto y la presa que anda “buscando”
para vengarse por su condición infrahumana en un último



intento de rebeldía, el más degradado y el más heroico de
todos los protagonistas de Arenas, es a la madre.  “Estoy
buscando a mi madre” reverbera por toda la obra, es
colofón de estampa y sentencia de culpa, porque la madre
en El asalto es sinónimo de todas las miserias, penurias, tra-
bajos, inmundicias e indignidades a los que puede ser
sometido un ser humano.  No podríamos dejar de anotar
tampoco que en la tradición literaria cubana contemporánea
las transformaciones madre o padre/estado opresivo y aún
el parricidio homicida de ambos padres en relación a la o
presión y al estado habían sido elaborados por José Triana
en su pieza de teatro: La noche de los asesinos.  La conse-
cuente bestialización de los personajes dentro de un estado
totalitario en El Asalto de Arenas y la venganza y violencia
en relación a un ámbito circundante, el estado por ejemplo,
asfixiante, degradante y opresivo que a modo de leit motif
se entreteje en la novela de Arenas, se habrían perfilado ya
tanto en la obra de Triana como en la pieza de teatro de
Virgilio Piñera: Dos viejos pánicos.  

Sin embargo, la elaboración de la transformación
madre-estado en la obra de Arenas procede de forma sis-
temática.  La cronología e intertextualidad de las madres de
Arenas, su reiteración, y su relación tan estrecha al desarrol-
lo o más bien al enquistamiento de los personajes del hijo,
los protagonistas que fueron Celestino, Fortunato, Arturo, o
la bestia anónima y amorfa pero conciente de El asalto, for-
man un verdadero complejo de imágenes antagónicas que
sostienen cuando no definen la tensión simbólica
libertad/opresión en los textos de Arenas. El hijo busca su
auténtica y legítima realización como ser, y la madre se lo
impide, lo coarta, lo condena al fracaso y a la destrucción. 

La enajenación como resultado de esa usurpación de
la conciencia tanto por la madre, como por el estado o por
la sociedad en general es a la que se resisten los protago-
nistas y casi todos los personajes, héroes maltrechos, de
Arenas.  La rebeldía en los personajes de Arenas contrasta,
por ejemplo, con los personajes en la obra de Heberto
Padilla, En mi jardín pastan los héroes. Víctimas de la ena-
jenación, los personajes de Padilla aparecen como ciu-
dadanos embelesados en un jardín (infierno)  socialista
donde el personaje ubicuo es el Padre Terrible.  Estos per-
sonajes son verdaderos anti-héroes, hombres/informes
dementados y sin criterio que han claudicado, que han
transmitido a otros su dominio: La vieja guardia considera-
ba al hombre, sus contradicciones y conflictos humanos.
Raimundo iba simplemente al informe.  Todo hombre era
eso, un informe, con todo el margen general de imprecisión,
pero las conjeturas y las conclusiones eran del Aparato y del
Partido.(12)  

En relación al estado la conjugación de metáforas
asociativas a  la Madre Terrible (o al Padre Terrible, gorgón
devorador de hijos) forman una equiparación total a su pro-
longación que es el poder tiránico.  El control y autoridad
que sobre los hijos (e hijas) protagonistas ejerce la Madre
Terrible: madre/abuela, El Padre Terrible: el abuelo
(ataduras, trampas, engaño, inmovilismo, degradación, dis-
minución, el aspecto devorador y destructor que conduce a
la muerte, a la extinción) (13) la transformación madre/esta-

do se consuma en la novela de Arenas, Arturo, la estrella
más brillante mientras el protagonista Arturo se encontraba
preso en uno de los campos de trabajos para homosexuales
que el gobierno había creado en Cuba:

[...] Arturo se vió corriendo hacia una tropa de sol-
dados que, arma al pecho avanzaban también hacia él; por
un momento se quedó paralizado, las notas del gran himno
aún en el recuerdo, [...] cuando miró atentamente a la comi-
tiva armada descubrió con irrebatible claridad que quien la
encabezaba no era uno de los tantos tenientes o subtenientes
del campamento, iguales todos— sumiso con los jefes y
arrogantes con los presos—, sino con su madre.  La Vieja
Rosa, enfurecida y vestida de militar, quien escopeta en
mano, le gritaba maricón, ahora sí que no te vas a escapar
[...].(14)

Sin embargo, la madre/estado totalitario de El Asalto
representa su más virulenta transformación.  En El asalto el
arquetipo de la Madre Terrible/ Padre Terrible es de signo
bimorfo como la Vieja Rosa en Arturo.  Su fuerza y la ten-
sión que representa el complejo de imágenes de la Madre
Terrible llega al paroxismo y el hijo alcanza su orgiástica y
brutal liberación a través del matricidio, momento que rep-
resenta en la obra de Arenas la disolución del estado totali-
tario: enfurecido, en medio de la claridad, mientras la
pizarra humana cambia vertiginosamente sus consignas,
GLORIA AL REPRIMERO por VIVA EL REPRIMERO,
llego a la plataforma reprimera, tan elevada e inmensa
como una meseta desde donde se domina el infinito meneo
de todas la alimañas.  Allí, en la parte delantera de la
plataforma está él, la ventruda, peluda, gigantesca figura, de
espaldas a mí, como una tortuga erguida en su carapacho,
extasiado ante su mar de esclavos. [...] Pero de pie, erguido
y furioso, alzo la vista hasta su jeta.  Y entonces la veo, la
veo, la veo a ella.  Es ella, ese rostro que está ante mí es el
odiado y espantoso rostro de mi madre.  Y ése es también el
rostro del Reprimerísimo.  Los dos son una misma persona.
Con razón me había sido tan díficil encontrarla. [...]
Entonces en el mismo instante de mi desparramiento y su
aullido final, un insólito estruendo recorre toda la explana-
da.  Es un susurro descomunal, emitido por la muchedum-
bre que comienza a destruirlo todo, asesinando a cuanto
agente puede capturar.  Así, de pronto, toda aquella masa
que permaneció impávida empieza a lanzar garfiazos, abat-
en ya las tribunas, las atalayas, y los parapetos, con las mis-
mas astas de las banderas se abren paso, derrumbando
polifamiliares, noparques, altavoces y celdas ambulantes.
[...] Y cansado, abriéndome paso en medio del estruendo sin
que nadie se percate de mí (tan entusiasmados están ellos en
gritar al fin acabamos con el asesino reprimero, al fin la
bestia cayó) puedo llegar hasta el extremo de la ciudad.
Camino hasta la arena.(15)

La progresión concéntrica y cerrada de las imágenes
de la Madre Terrible en la obra de Arenas, la transformación
de la Madre Terrible en tirano, en estado totalitario, la lucha
del individuo por su autenticidad y realización en medio de
la más abyecta opresión, en última instancia y casi como
por diseño o profesía forman un complejo de asociaciones,
no sólo en los personajes individuales de Arenas, sino tam-



bién en lo que C. G. Jung llamó, el inconciente colectivo.
La colectividad, “la masa que permaneció impávida” se
convierte en copartícipe del apoteósico matricidio/tirani-
cidio de una MADRE/ESTADO que entrañara, entre otros,
el más perverso de los vicios políticos: el de robarle la lib-
ertad a un pueblo. 
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